NOMADI CON OCCHI VERSO IL CIELO

Dovevo avere attorno ai quindici anni. Improvvisamente, mentre salivo con gli altri scout
il monte Talvena il capo reparto ci dice: “Bene, prepariamo il fuoco e le capanne per la
notte!”. Una semplice frase, col tono di chi sta dicendo la cosa piu semplice del mondo,
che al momento mi ha fatto correre un brivido giu per la schiena: “Ma come, dico a me
stesso mentre con la piccola roncola taglio i rami per la capanna, dormiremo all’aperto?
col freddo? sui sassi? con le bestie feroci? (allora avevo parecchia fantasia e gia mi
vedevo attaccato dai lupi)”.

Poi la sera che scende veloce, le ombre che si allungano e le paure che avanzano
minacciose. Infine, dopo la cena e i canti attorno al fuoco, ci si ritira nel sacco a pelo.

La mia prima notte all’'aperto, la prima di tante. Ricordo ancora la trepidazione, a farmi
piccolo nel sacco a pelo, il recitare le preghiere della nonna e poi, dopo un po’ l'alzare lo
sguardo. Le fronde che fanno da tetto allimprovvisata capanna lasciano intravedere larghi
prati di cielo. Stupendo. Immenso. Da togliere il fiato. E resto li a guardare, e a pensare, e
a pregare. E corro da una stella all'altra e cerco di andare piu oltre e intuisco che c’e nel
cielo qualcosa di grande e di vero.

Ho dormito ancora tante volte all'aperto, e tante ancora ne dormirdo se Dio me lo
concedera. E ogni volta, anche se stanco, alzo per poco gli occhi alle stelle.

Ne hanno bisogno gli occhi. Questi occhi che di giorno indugiano sui libri, sulla strada
che corre veloce e di sera si fissano sul vorticoso ed ebete calcidoscopio della TV; questi
poveri piccoli occhi hanno bisogno di un cielo stellato, di un “oltre”, di un “al di 1a” che
faccia alzare sereni lo sguardo. “Se guarderemo sempre per terra finiremo per credere
essa’.

Ne ha bisogno la mente. Questa mente capace di grandi pensieri che vola piu in alto del
nostro ragionare e ci precede e ci dice “vieni senza paura’; questa povera piccola mente
che scruta il mistero dell'uomo e di Dio ha bisogno di un cielo stellato per essere certa che
non e un inseguire i fantasmi il pensare allamore, alla pace, al destino del’'uomo.

Ne ha bisogno il cuore. Questo cuore che batte per nulla e per nulla si ferma; questo
povero piccolo cuore che desidera dare vita al mondo intero e vorrebbe scaldare |l
ghiaccio del Polo e nutrire il bambino del Ghana ha bisogno di un cielo stellato che dica
che é vero, siamo tutti fratelli.

Ho dormito ancora tante volte all'aperto, e tante ancora ne dormirdo se Dio me lo
concedera. E ogni volta, anche se stanco, alzo per poco gli occhi alle stelle.

E ringrazio Dio per avermi concesso di fare far parte di questa straordinaria tribu dei
Goum: nomadi con occhi, mente e cuore che anelano a un cielo stellato perché nel cielo
stellato, hanno la loro vera casa.



